【作文】牵动心灵的呼唤

• 原题目：《这也是课堂》

• 本文作于2025年5月。这是一个真实的故事，只加以记叙和描写，情节未加过多改动。

人们用冷漠垒就的堤坝，却往往被真情瞬间冲垮。人性中至真至纯的光辉，从不因身份而黯淡半分。

深秋的夜风，裹挟着凛冽的寒意。玻璃门的每一次开关，都如泄洪的闸门。冷风灌进衣领，让我不由得缩了缩脖子。

而地铁口却有一群格格不入的、瑟缩于风中的身影。他们不时跺着脚，声声急切揽客的呼唤在冷空气中飘荡、碰撞：“拼车，上车就走啊！”……我低头避开那些殷切的目光，快步穿过他们。

忆起半年之前，我也曾在地铁口对一位揽客的老人厉声呵斥，只因为他差点撞到了我。而此刻，软件显示网约车还有五分钟抵达，我暗自庆幸。又一阵冷风吹过，我把双手缩进袖口。不由自主地向他们瞥了一眼，见他们仍在寒风中坚守。

正出神时，肩膀被人轻轻触碰。猛一回头，一张沟壑纵横的脸庞闯入眼帘：几缕灰白的发丝从破旧毛线帽檐支棱出来，凹陷的眼窝在路灯下陷得更深。他喉结艰难滚动，却只发出含混不清的“嗯啊”声；时而指向路边那辆红色三轮车，时而又重重拍着自己的胸口。我着实被他吓了一跳，心中下意识升起戒备，赶紧挥手驱赶，嗓门也跟着大了起来：“干嘛！不用车！离我远点！”他怔在原地，眼中的光蓦然黯淡，弯曲的腰好像更加佝偻。

手指在屏幕上来回滑动，我不知何时已经站到了机动车道的边缘。而突然有两道车灯迎面劈开黑暗，刺耳的喇叭声如利刃割断夜幕的宁静。我在惊慌间身体僵住，眼睁睁看着眼前的车灯快速逼近。刹那间，一只粗糙的手从斜后方猛然攥住我的衣袖，将我使劲往回一拽。踉跄间，我差点将他撞倒。待我惊魂未定地站稳，他才松开手。他的脸上仍沟壑密布，却挤出一抹腼腆的笑容；嘴唇无声地开合着，双手急促比划着我看不懂的手势，或许是提醒我注意安全。

也许，对他们来说，每一单生意都是寒冬里的一根火柴。哪怕微弱，也要拼命攥紧。刚才的厉声呵斥与拒绝，瞬间化为滚烫的羞愧涌上脸颊。我慌乱地指指手机，示意已经约好了车，对他实在有些愧疚。他眼里的光轻轻一颤，笑容不减，只是多了些许落寞。他随即默默点头，道谢的话还未说出口，他便已经退回到了夜色里。

伫立原地，方才猛然拽住我的那双手传递的温热，犹在心中猛烈震荡。坐上网约车，看着后视镜里的那个身影，在黑暗里分外清楚。我忽然明白，真正的课堂未必要端坐在课桌之前；而真正的成长，或许是卸下心中以貌取人的成见，冲溃心中冷漠的堤坝。

那位素不相识的聋哑老人，教会了我用心去倾听那无声却又震耳欲聋的善意。原来人性中至真至纯的光辉，从不因身份而黯淡半分。