【作文】恰似东风来

• 原题目：《恰似东风来》

• 本文作于2024年10月。这是一个真实的故事，但有一些艺术加工。

东风，是春天的信使，是新生的希望。只需一缕东风，就能唤醒厚重冻土之下沉寂的春潮，就能轻易盖过肆虐已久的所有寒冷。

一缕东风悄然而至，春天便也不再遥远。那缕东风，虽然无法吹动担负着积雪的树梢，却能轻柔地拨动我的心弦。它在我凝固沉寂的心湖里，泛开阵阵涟漪，悄然注入点滴的爱。

那是一年冬，寒风裹挟着雪花，刺得人脸颊生疼。已是黄昏，冬日里孤树的枯枝被寒风裹挟，摇摆出干涩的寂寞。远处黑色毛皮般的天穹上，缀着几颗若隐若现的星辰。一出校门，隔着茫茫冷雾，那辆熟悉的车子便远远地映入眼帘。我疾步靠近车子，金属叩击金属的低沉声音如约响起。它向前排的父亲宣告着我的到来，也预告着十几分钟的沉默无言。我笨拙地将沉重的书包卸下，任沉重的眼皮盖住眼前的整个世界。

当我又一次拉开那扇车门，单调的声音还未于耳边散去，便看见你倚在车窗上睡去。透过昏黄的路灯，我看见你曾经浓密的头发因日夜操劳而所剩不多，岁月的刀痕无情地刻在眉宇之间。目光向下一扫，发现副驾驶座位上摆着翻开的一沓厚厚的文件；又看见你手中正握着一袋吃了一半的饼干，我一怔，恍然想起它正是我几天前，因为不合口味而随手留在车后座的那袋。忆起往来，我所得到的温热可口的饭菜，再看看那袋饼干，心中便被苦涩填满。他默默咽下的粗糙的饼干，却好像磨破了我的喉咙。

回想起，从前每次当我登上车子，父亲便会主动与我搭话，打听我的方方面面。可我因整日的疲惫早已烦闷不堪，加上他询问的尽是些无聊至极的细致入微的小事，我便逐渐失去了耐心。父亲开口的次数越来越少，直至一路无言…在我陷入回忆中时，车子被父亲默默地发动了。肃杀的景色入流水般淌过。下了车，我和父亲一前一后走出停车位。我看着路灯把他的影子拉得细长，听着他的步子踏在雪上发出咯吱声。我多想永远看到他路灯下细长的影子，多想永远听到那车门叩击时发出的沉闷声响啊。

当我又一次坐进车子，关上车门的叩击声还未散去，一句儿子对父亲的问候便打破了那长久的沉寂。我看见后视镜里的父亲笑了，那笑容如同冬日里的腊梅花般，拥有无可比拟的温暖和美丽。父亲没急着发动车子，而是笑着回应。久违的暖流在心中奔涌，冲溃了所有用冷漠与隔阂筑成的堤岸。

地理课上，我们一遍遍背诵：“东北地区冬季，西北风盛行。”可只需一缕东风，就能唤醒厚重冻土之下沉寂的春潮，就能轻易盖过肆虐已久的所有寒冷。