【作文】这，才是少年该有的模样

• 原题目：《这，才是少年该有的模样》

• 本文作于2025年5月。

少年不一定要独自攀上梦想的高峰摘取星辰，也可以俯下身子用耐心和理解为他人点亮一盏灯。

这是我新的起点，也是我成长路上永不磨灭的坐标。

夏日的阳光在窗台上流淌，将社区活动室的月季染成透明的琥珀色。我望着张爷爷朋友圈里那片纤尘不染的蓝天，云朵像他总也发不准的语音条，笨拙地悬在对话框边缘。恍惚间，那些与他共度的夏日午后，又随着浮尘在光晕中起舞。

“小浩啊，这个小圈怎么变成小勾来着？我这记性真是完了，你再演示一遍行吗？”张爷爷第三次递来手机时，笑容里难掩尴尬，食指无助地悬在屏幕上，如风中残烛。我瞥见他笔记本上歪扭的”保存=对号”，心中突然生出歉疚。社区里举办的“银发族”手机课堂已经进行到了第二周，我“对口”帮助的张爷爷还总是卡在某一步。或许是我不够耐心，才让张爷爷的学习手机之路走得如此艰难。

某个闷热的午后，张爷爷为拍窗台的月季，竟然要将手机探进枝叶之间。“您怎么总记不住调焦距！”我积攒的急躁一下子爆发，话语像脱线的风筝。老人僵在半空的手指微微抽搐，仿佛被按了暂停键的枯藤。我扭过头去，实在不敢与那落寞又自责的目光对上。夜晚，手机忽然震动。虚焦的昙花在消息框里晕成苍白的雾。“小浩，我看花开了，想给外地的儿子发过去…”原来，这个被飞速进步的时代落下的老人，正在用一个个令我焦躁的慢了半拍的动作，努力追赶着处于时代潮头的我们。

急躁的心平静下来，我好像从老人在学用手机的艰难前进的步伐里，看见我面对难题时烦躁摔笔的模样，看见我平时对身边需要帮助的人们的漠视。而那些破碎的时光，在此刻筑成了理解的桥。

第二日，老人颤巍巍的手终于定格盛放的月季。“点这里放大，就像您用老花镜看报纸…”我轻轻把住他粗糙的手，取景框里，晨露在花瓣上折射出七彩。张爷爷每向前一步，我的少年气盛也便融化了一分。

最后一次课，张爷爷神秘地递来手机，正是他从旧相册里扫描的一张多年前的合照。一颗丁香树下，一家子并排站着，露出幸福的微笑。老人摩挲屏幕的指尖泛起莹光，仿佛穿透玻璃触到了旧时光。我也被这温馨的氛围感染，为张爷爷终于玩转了手机而欣慰，也为自己的那份锐气与焦躁终于化为了耐心与理解而高兴。

此刻凝望朋友圈里的澄澈碧空，我忽然明白：少年不一定要独自攀上梦想的高峰摘取星辰，也可以俯下身子用耐心和理解为他人点亮一盏灯。而那少年该有的模样，或许就是让成长的力量在心中荡漾；经由我们真诚的心，让那份温暖的善意得以传递。这是我新的起点，也是我成长路上永不磨灭的坐标。